夏はあらゆる可能性を秘めた季節である。7月の日照時間は1日16時間近くと、驚くほど長い。様々な活動に十分な時間がある。

夏は身軽さと発見の季節だ。服装の軽さ、休暇の軽さ、新しい地平線の発見。文字通りに自己発見の季節でもある。薄着になり、体の一部を露出する。

夏は、太陽がすべてを決める季節である。太陽を探しに行くか、太陽から目を背けるか。暑さが観光の価値（時には極端に）となる。最も暑い目的地を選び、砂漠で迷子になることを恐れず、最高気温に耐えられるように体を限界まで追い込む。この探求は、旅にでずとも個人で実行することもできる。素早く日焼けするために顔に反射板を貼ることは、自分のために太陽を使うことだ。

夏は肌で感じる季節だ。私たちの身体は常に緊張状態にある。太陽は私たちの肌に影響を与え、日焼けの跡を残す。この季節は、家で過ごすことを選び、太陽がどのように戻ってくるかを見極めることができる季節でもある。日陰のテラスで朝食を楽しみ、一日の終わりには、低い光がリビング・ルームの奥まで入り込み、ソファで読んでいる本の頁を照らす。

これこそ、季節を満喫するための住宅建築の理想的計画である。光、感覚、空間配置が完璧に並んでいると、何かほほえましくも思えてくる。

夏は、自分たちを光と熱を受け止める敏感な存在へと（再）変貌させてくれる季節だ。光と熱のおかげで家庭内のリズムが別次元にいくのと同じように、私たちは自然との再接続を感じる。

逆説的なことに、建築家はこの快適さとは構造と光と屋根によってのみ達成できると人々に信じてほしいと思っている。理論的にはそうだ。しかし実際にはそうではない。もしそうなら、建物は巨大な模型にすぎなくなる。しかし、現実世界の過酷さ、風雨、温度変化などに耐えるには設備が必要なのだ。そこで、空調、換気、動線管理など、様々な二次設備が登場する。しかし、これは建築の恥ずべき部分とも言える。それは隠されているか、最小限しか表にはでない。図面を書き、工事を実行するという芸術的行為は、これら空調設備、ブラインド、ローラーシャッターなどを、多かれ少なかれ巧みに、そしてエレガントにカモフラージュし、覆い隠すことにもとづいている。

これは建築の目に見えない行為である。目に見えない構成要素を、多大な労力を費やして統合する。解剖学的な論理である。この「ガラクタ」（パイプ、回路、ブロック）は、骨格と皮膚の間に収まっていなければならない。このガラクタを甲羅に変えることで、論理を逆転させた「甲殻類」建物もある。

ボーブールにあるポンピドー・センターのような挑発的ジェスチュアは、目に見えないものを目に見せ、可塑的出来事へと変貌させる。しかしポンピドーはオイルショック以前の建物であり、ちょっと反体制的でもあるが、質素とはほど遠い。経済性は近代建築の基本原則である。

ポンピドーのジェスチュア、いや、その精神性を適応させることは可能だろうか?　手始めに、設計や工法に反映されている快適さという概念そのものを疑ってみることだ。規格や設備、衛生管理といったものが、常に利用者の名のもと流れ込み、快適さが適合性にいつの間にか変わっていないだろうか。無菌だけが唯一の地平なのだろうか。私たちはもはや、道具なしにウェルビーイングが生まれうるなどという嘘はつけない。そろそろ、これら道具をどう見るかを知るべき時だ。

小さな既製品のようなものと見るとどうか。ファサードや屋根に彫刻性を与えるものと。しかし、建物内の動線を理解するための手段としても見るべきだ。矛盾はここにある。快適さを確保し、建物を安定したものに見せるために、多くのエネルギーが必要で、環境への影響は否定できない。これらの設備が隠されがちなのは、快適さ（少なくともある種の快適さ）が、不快な搾取の上にこそ成り立っていること示すからだ。プロジェクトにおいて、こうした「快適さの道具」に場所を与えるということは、白日の下に晒されたそれらに、その能力と限界を問うことでもある（とり調べではなく、繊細な問いかけではあるが）。それは、気候変動や環境面での大きな問いが現前するこの時代において、それらは消費ネットワークの一部であり、カーペットの下に隠すことは決してできないのだ。

隠されたものを構成要素に変える。これは諸刃の剣である。デュシャン的な挑発的な要素もある。エアコンのそれ自体での美しさを認め、それを広範な建築計画の一部として認めること。また、建築の機械論的側面を受け入れるということでもある。建物を機械として考えられるとしたら、それは建築が小さな機械でいっぱいだからだ。

このような設備の存在と、よき企業市民であることの必要をどう調和させればいいのだろうか。まずは、この流れを受け入れ、もはや隠すことなく、革新的な建築デザインで迎え入れることだ。

近年、夏という季節は懸念にもある。熱波、森林火災、干ばつは増えるいっぽうで、気候の不安定さ如実に示している。夏が災害の季節となり、罠へと旅していくはめになることは避けたいものだ。夏という季節は、誇張を好む（最も暑い目的地に行き、集中的に日焼けする）ことが特徴でもあるが、今や破壊がそれを脅かす。人新世は警告を受けている。

したがって、建築は、設備が多くのエネルギーを消費することを念頭に置きつつ、調和のとれた大気を提供する手助けをしなければならない。建築物の快適さを維持しながら、いかに気候変動に配慮するか。私たちは間違いなく、空間の力学にもう一度信頼を置く必要がある。これらの快適機能は、適切な厚みと間隙のなかに収容される必要がある。

建物は人に似ている。骨格（構造）と皮膚（ファサード）がある。この2要素の間には、内と外の関係を調整するいくつかの層、いくつかの区画、いくつかの細胞がある。建物内部の素材は交流と規制を担保する必要がある。短く言えば、建築は順応する義務を再発見する必要がある。

やがてユーザーは「これまでとは違う」あるいは「新しい」快適さを見出すだろう。そしておそらく、この快適さが、基準や衛生によって押しつけられた超快適よりも脆いものであることを受け入れる覚悟をするだろう。そして、ある程度の脆さは、活気に満ちた空間を担保するものでもあるのだ。

この時代の建築に何を求めることができるのだろうか?　環境問題を意識しつつ、誰もが夏の素晴らしい楽しみを再発見できるようにするためには。